人类初次直接丈量到太空垃圾沉返大气层造成的传染，这一传染正是由各人熟悉的 SpaceX 公司导致。整个地球大气层每天接管的天然锂只有约莫 80 克，而一枚 SpaceX 公司的猎鹰 9 号火箭光锂就有 30 公斤。这 30 公斤锂在 100 公里高处被开释处置，一部门立马和氧气反映造成氧化锂，沉入更低的大气层。但还有一幼部门以原子状态漂浮在中央层随风飘扬。 2026 年 2 月 19 日，关于这一钻研的论文正式颁布在地球环境期刊 Communications Earth & Environment，论文作者是德国莱布尼茨大气物理钻研所的钻研人员。钻研中，他们使用激光在 96 公里高空抓到一团锂云，那是在抓到这团锂云的 20 幼时之前猎鹰 9 号崩溃留下来的痕迹。 这所有要从 2025 年 2 月 19 日也就是一年前说起，当天凌晨欧洲上空出现了一幕奇观。一枚 SpaceX 的猎鹰 9 号火箭第二级失控沉返大气层，拖着长长的火焰划过爱尔兰、英国和德国的夜空。无数人仰面瞻仰，有人拍下视频，有人捡到碎片。一个幼镇居民甚至在一个仓库后面发现了一块 1.5 米长的燃料罐残骸。 这件事其时上了新闻，而后就被忘却了。但是，德国莱布尼茨大气物理钻研所的钻研人员在新闻里看到了另一件事，他们连夜打开激光雷达对准天空并起优期待。20 幼时后，他们比及了一个信号。这个信号最终造成了本次论文，并初次奉告多人：他们真的测到了太空垃圾造成的空气传染。 那天夜里到底产生了什么？先来说说猎鹰 9 号。这枚火箭的第二级在实现工作后，没能依照打算坠入南升平洋，而是失控掉头并以约莫每幼时 2.8 万公里的快率扎进大气层。这个快杜仔多快？从爱尔兰西海岸到波兰累计 1,500 公里，它只用了两分半钟。 火箭在距离地面 100 公里左右的高度起头崩溃。这个高度被称为中央层，再往上就是太空，再往下就是人类生涯的天空。100 公里处的空气固然稀薄，但对于以如此高快冲进来的金属物体来说，已经足够把它烧成火球。 火箭的壳体由铝锂合金造成，还搭载了锂离子电池。当温度升到 933 开氏度也就是约莫 660 摄氏度，铝起头消融，里面的锂原子被开释出来。 锂是一种很特殊的金属。它在天然界大气层里极少存在。每天从表太空坠入地球的流星体，也会带来一些金属元素，好比钠、铁、镁，但是锂的含量微乎其微。 前面提到，猎鹰 9 号火箭开释出来的一幼部门锂以原子状态漂浮在中央层随风飘扬。钻研人员盯上的就是这一幼部门。他们使用的设备叫做共振荧光激光雷达，背后道理能够单一理解为向天空发射一束特定波长的激光，若是空气中存在某种元素，它的原子会吸收激光能量再发射回来，就像回声一样。通过度析回声的强度和功夫，就能知路这种元素有几多以及在多高的处所。 钻研人员选择锂作为指标，就是由于它在天上险些不存在，只有有信号就肯定是人造的。2025 年 2 月 20 日凌晨 0 点 21 分，信号来了。在 96 公里的高度，锂原子的密度忽然飙升到平时的 10 倍。这个异常区域的厚度只有两公里多，宽度为几十公里，在激光雷达的屏幕上一清二楚。信号持续了至少 40 分钟，直到筹备的燃料用完钻研人员才终场观测。 但是问题来了：若何证明这团锂云真的来自猎鹰 9 号？终于火箭在爱尔兰西海岸销毁，钻研人员在德国东部测到信号，中央隔着 1,600 公里。后来，他们使用了反向追迹这一步骤。 具体来说，他们使用一款名为 UA-ICON 的大气环流模型，仿照出来了从前 20 个幼时之间 96 公里高度风的流向和快率。而后，从德国上空起头往回倒推，看看这团空气 20 幼时之前到底在哪里。 推算了局显示：2025 年 2 月 19 日凌晨 3 点 42 分左右，这团空气正好位于爱尔兰西海岸处的 100 公里高处。统一时刻，猎鹰 9 号的残骸正拖着火焰穿过那个点。功夫吻合，地位吻合，高度相差不到两公里。 为了排除其他可能性，钻研人员还查抄了所有天然原因。好比，会不会是流星雨带来的？然而其时并没有大型流星雨。那么，会不会是电离层异常形成的金属层？为此，他们挪用了左近地域的离子探空仪数据，了局却发现从前几个幼时里底子没有显著的电离层扰动。再好比，会不会是电磁暴导致的？地磁指数却显示那几天极度安静。 所有证据都指向统一个结论：那团锂云就是猎鹰 9 号的遗骸。这意味着人类第一次直接丈量到了太空垃圾沉返大气层造成的传染。并且这个传染不是微量的，是可测的、清澈的、可能追踪到具体起源的。 这会带来什么影响？猎鹰 9 号只是一枚火箭。而 SpaceX 的星链打算要部署 4.2 万颗卫星，每颗卫星在 5 到 7 年后就要退役沉返大气层。亚马逊的柯伊伯打算也要发射 3,000 多颗。再加上其他国度的，一共有现实十几万颗左右。 这些卫星绝大无数由铝合金造成，有些还蕴含铜、钛、银甚至金。每颗卫星沉几百公斤，十几万颗就是几万吨金属。它们最终都要回到大气层，烧成金属蒸汽，飘散在全球的天空里。 几年前，就有科学家在高空飞机上采集平流层气溶胶，发现直径大于 120 纳米的颗粒里，有约莫 10% 含有卫星烧蚀留下来的金属成分。之前钻研用的是飞机，飞不到 60 公里以上，只能测到已经沉降下来的颗粒。而本次钻研人员使用的是激光雷达，直接测到了在 100 公里高处漂浮的原始传染。 更让人不安的是铝。铝和氧会天生氧化铝，氧化铝是亏损臭氧的催化剂。昔时人们使用氟利昂捅穿了臭氧层，花了三十年才补上。此刻每年几百吨氧化铝被注入平流层，会产生什么后果，目前没人可能说得清。 还有那些罕见金属，好比电子设备里的金、银、铂，火箭发起机里迪腙、钼，电池里的锂和钴。这些元素在天然界大气层里险些不存在，此刻却起头以每年几十吨的量被倾倒进来。它们会参加什么化学反映？会不会扭转高云的形成？会不会影响地球反射阳光的能力？这所有满是未知数。 正因而，钻研人员以为他们此刻做的，有点像 20 世纪 70 年代科学家刚起头监测氟利昂时做的事。那时没人会预感到南极上空会出现臭氧洞，等发现了再行动已经晚了二十年。因而，钻研人员但愿从此刻就起头监测太空垃圾的传染，在问题变得严沉之前，给人类争取到一些反映功夫。